,.-~*´¨¯¨`*·~-.¸-( *€L êNIGm@ S@Ç®ÅdO*

«Ahora, todo el mundo está en mi interior», decía el escritor cuando la ceguera le iba permitiendo aislarse paulatinamente de las interferencias del mundo. A los 25 años de su muerte, el gran cronista estadounidense Gay Talese rememora la entrevista en la que lo conoció en Nueva York. Lo que sigue es la reproducción del relato que escribí de mi única entrevista con Borges, que tenía entonces 62 años (y su madre, de 85), que llevamos a cabo en un hotel de Nueva York (creo que era el Algonquin, en la Calle 44 Oeste) y se publicó en The New York Times el 31 de enero de 1962. En aquella época, yo tenía 30 años y era redactor del Times; aquel día mi redactor jefe me ordenó que fuera a entrevistar a Borges, cuya obra conocía por supuesto; me sentí ligeramente nervioso ante la perspectiva de conocer a la gran figura literaria en persona.

Nos encontramos en el vestíbulo del hotel, a la hora acordada, y, aunque yo sabía que era ciego, lo primero que me impresionó fue su aparente estado de alerta, la impresión que daba de enterarse de todo, sentado muy recto en una silla tapizada de respaldo alto, desde donde parecía observar las idas y venidas de docenas de huéspedes que recorrían el ruidoso vestíbulo. Junto a él se sentaba su madre, que, a pesar de tener 85 años, no aparentaba más de 60 y que, podría añadir, era de una belleza asombrosa para tener cualquier edad. Pensé que no podía haber sido más bella ni cuando tenía 25 años; porque, a los 85, irradiaba una vitalidad y una energía intemporales, y la suave piel de su rostro era la de una mujer bien conservada que (no me cabía la menor duda) debía de dedicarse a diario a mantener su atractivo; seguro que pasaba horas delante de un espejo con el fin de satisfacer su deseo de representar la perfección para todas las personas con las que se encontrase. Durante la entrevista que hice a su hijo, no pude evitar mirarla mientras nos escuchaba y, a veces, introducía alguna palabra para subrayar lo que estaba diciendo él. La entrevista no duró más de media hora; he aquí, reproducido, el artículo que escribí en aquella memorable ocasión, en 1962, cuando conocí a Borges y a su inolvidable madre.

Como su padre y su abuelo, su bisabuelo y su tatarabuelo, Jorge Luis Borges se ha quedado poco a poco ciego. Pero hasta la ceguera, dice, tiene ventajas.

«Antes, el mundo exterior interfería demasiado», me decía este intelectual argentino de 62 años ayer en Nueva York. «Ahora, todo el mundo está en mi interior. Y veo mejor, porque puedo ver todas las cosas que sueño. Fue una ceguera gradual, nada trágica», continuó. «Si uno se queda ciego de pronto, el mundo se le hace añicos. Pero si primero pasa por un crepúsculo, el tiempo fluye de manera diferente. No es preciso hacer nada. Uno puede quedarse sentado. Las personas ciegas tienen mucha dulzura. Las sordas, en cambio, no. Las personas sordas son muy impacientes. A veces, la gente se ríe de los sordos. Nadie se ríe de un ciego».

«El jueves», dijo el doctor Borges, «doy una conferencia en… ¿En? ¿Cómo se llama ese sitio?».

«Yale», dijo su madre.

«Eso es, Yale», siguió él. «Voy a hablar sobre William Henry Hudson, un escritor inglés nacido en Argentina. Y el 6 de febrero, estaré en Harvard. El 12 de febrero, en la Universidad de Columbia. Y el 14 de febrero, en Princeton. Hablaré de clásicos argentinos como el magnífico poema Martín Fierro, que trata de un gaucho y fue escrito en 1872 por Hernández. El gaucho es un personaje realista pero poco romántico; también presentaré al otro gran poeta argentino, Lugones, que tradujo a Homero al español».

Durante toda su gira de conferencias, el doctor Borges contará con la ayuda de una memoria extraordinaria, casi absoluta -otra consecuencia de la ceguera-, y de su madre, que, a sus 85 años, parece tan dinámica y se conserva tan bien como una de esas atractivas mujeres de 60 años dadas al narcisismo, algo que no parece ser el caso de la señora Borges. La madre de Borges, como su hijo, pasó la mayor parte de sus años prerrevolucionarios en Buenos Aires luchando contra Juan Perón, y en una ocasión pasó una semana en la cárcel por participar en una manifestación contra él.

«Los escritores sufrieron mucho con el dictador», asegura el doctor Borges, aunque igual de mala era la situación en Argentina hace 30 años, «cuando nos leíamos las obras y nos lavábamos la ropa unos a otros». Pero hoy los escritores han progresado, y en especial él. Es autor de 30 libros de ensayo, poesía y relato, y su primera recopilación traducida al inglés saldrá publicada esta primavera en New Directions, bajo el título Labyrinth.

«No creo que Perón supiera que había literatura en su país», opina el doctor Borges. «Nos puso todos los obstáculos posibles, pero lo que más le importaba, en realidad, era agitar a todo el mundo en contra de Estados Unidos y mandar a la gente a la cárcel».

Aunque el doctor Borges no puede adivinar las consecuencias a largo plazo de la última reunión de la Organización de Estados Americanos en Punta del Este, Uruguay, dice que, «por desgracia», Fidel Castro parece afianzado, y «los comunistas son muy listos».

«Los estadounidenses son siempre unos incomprendidos», añade. «Si dan dinero, la gente piensa que es un soborno. Si no lo dan…», reflexiona, «quizá sea mejor».

La madre del doctor Borges miró su reloj y le recordó que tenían una cita en otro lugar unos minutos después. Me puse de pie, les di la mano a los dos y les agradecí que me hubieran dedicado su tiempo. Volví corriendo al edificio de The New York Times, que estaba a solo dos manzanas, con la esperanza de escribir algo que hiciera justicia al rato que había pasado con aquel extraordinario hombre de letras y su madre. También pensé en lo que había dicho sobre las personas ciegas, sobre todo esta frase inolvidable: «Ahora, todo el mundo está en mi interior… Y veo mejor, porque puedo ver todas las cosas que sueño».

Traducción de María Luisa Rodríguez Tapia. Gay Talese (Ocean City, Nueva Jersey, 1932) ha publicado recientemente en España Honrarás a tu padre (traducción de Patricia Torres Londoño. Alfaguara. Madrid, 2011. 640 páginas. 21.50 euros) y el año pasado Retratos y encuentros (Alfaguara) y La mujer de tu prójimo (Debate).

– “Carbamazepina dánoslo hoy cada día” –

Esa tarde del arribo a partir de los seis días restantes, siempre que solíamos salir los cuatro en plan de marcha hacia las afueras del centro, ya en el trayecto el pilluelo este nos vociferaba alzando con una mano la botella de cañazo y con el otro el pucho, lo que conllevaba a que nos dividiéramos, los nórdicos mochileros rumbos a la central del metro, quedándome con el moro regordete; y el “guía” supuesto voluntario que acepté porque deduje que era peruano a pesar de la pinta de gallego que tenía a su edad madura. Nos dijo, para empezar el dialogo; que la maldita leche, que él tenía la visión que otros no poseían, desde que el mundo aceptará a un Jesús sin amor, aunque vuestra Iglesia patriarcal haya degradado a María de Magdala hasta convertirla en una puta, si eso en una puta, coño. Y tan igual que a San Francisco rechazó a Santa Clara a quien sin lugar a duda amaba ardientemente, porque sabía que sólo uno puede reinar con amor puro, absolutamente puro y ese era Jesús, un judío, el primero realmente socialista de las clases minoritarias y a la que los judíos mandaron a matar en manos de unos lacayos romanos, joder coño, maldita la leche que los pario. Haciendo gala de su ateísmo concienzudo. Y así vociferaba por las calles en unos vaivenes notoriamente escandalosos, delante de las jóvenes parejas que paseaban a orillas de ese rio cerca al estadio del real Madrid, donde también cercano quedaban los cuartos que arrendaban unos míseros pichicateros unos cuartos que apenas se les confundía a mazmorras con camas pulguientas del siglo XII.
Ni tampoco entendió ni yo ni mi amigo a quien quería con los cojones que se tiene más que a un hermano de sangre, el por qué teníamos que acompañarlo a sentarnos en la tumba de un tal Maratin, en un panteón y ¿qué coño hacíamos allí más de las una de la madrugada?, mirándolo como se prendía un pitillo de hachís, o de lo que sea… marihuana inca, que decían los turcos eran de las mejores para stonearse un fin de marcha. – Sanctus, sanctus, sanctus, ¡Dominus deus Sabaoth! – expectoraba en un perfecto latín también aquél voluntario guía “turístico”. Sentado sobre la tumba de sabe Dios quien fuera Maratin.
El río estaba a pocos metros a un puente que lo cruzaba cerca al jardín del parque de san Isidro, pero ni mi amigo ni yo entendíamos porque un peruano que hablaba con acento español, tan natural, no hablara como peruano, sino como uno más de por ahí, lo supimos luego, cuando sobrio seguía hablando como español, debido a que estaba indocumentado y vivía de eso, no sólo de consumir hachís, sino vender pastillas a los quinceañeros en las entradas de las discos, es que allí los chavales andaban tan desarrollados que parecían jóvenes de 21 años, la mayoría de edad en la madre patria, y mi amigo Constancio, moro de nacimiento pero cuya barriga y barba le semejaba a un sultán de esas épocas de las cruzadas, al mando de Al-Nāsir Salāh ad-Dīn Yūsuf ibn Ayyūb( صلاح الدين يوسف الأيوبي, que quiere decir Yusuf, hijo de Ayyub), más conocido en occidente como Saladino.
En fin, el tío de marras, resultó ser un limeño nacido durante la revolución de Juan Velasco Alvarado cuyo padre abogado de profesión fue perseguido por la dictadura militar, este ayudó a su hijo a que cruzara la frontera por Ecuador y de allí rumbo a Madrid a sus 18 años de edad, su padre cayó preso poco antes de verlo partir y allí en las oscuras cárceles de Lima, murió ajusticiado por que su único deleito fue amar la libertad de expresión. Y así fue como Crespín Anampa Castillo llegó a Madrid, y sin ayuda de nadie, ilegal por más de 23 años, actualmente en su edad avanzada seguía probando la sal dura de la vida. Crespín nos acogió durante esos siete días, que estuvimos como turistas que llegamos desde Oslo, Noruega, donde laborábamos como editores de una revista subvencionada por el Gobierno real de Noruega, para la comuna latina que residía en la ciudad de Oslo. Y en nuestras vacaciones de verano siempre los cinco integrantes de la oficina solíamos escoger lugares turísticos de Europa para viajar en esos quince días, pero ese año (1989) el mismo año que en Suecia (meses más tarde) el Dalai Lama líder religioso y político tibetano fuera galardonado con el premio nobel de la Paz y el líder islamista Ayatolá Jomeini ofrecía una recompensa de tres millones de dólares a quien asesine al escritor angloindio Salman Rushdie por entender que su novela “Los versos Satánicos” ofenden al Islam. Y no había nada en ello, porque justo uno de nuestros acompañantes de viaje; SVEN AKE Alfhors, se le ocurrió justo llevar ese libro y pasó en manos de todos, que lo leímos ávidamente, en el avión, aunque el vuelo durara escasa horas hasta el aeropuerto de Barajas en Madrid.
Siempre tuve la idea de que el “perucho”, como les decía aquí a los peruanos, la pinta que tenía más de un pueblerino de Extremadura o sacado de una pequeña ciudad de andaluz con esa barba tan espesa y los pelos ensortijados sobre esa piel blanca que exuberante el majo enseñaba el pecho, con sus camisas bien abiertas debido al infernal calor del verano que había incluso a media noche, lo llevaba de suerte, porque a decir verdad no parecía ser peruano y menos nacido en Magdalena de madre trujillana. Y cuando lo veía al lado de mi amigo rechoncho Constancio, más parecía este venido de aquellos suburbios marginales de Ate Vitarte o San Juan de Lurigancho, por su piel cetrina y casi imaginablemente arenosa lo hacía más digno ciudadano peruano de Nebraska-Perú. Amante de las salchichas y los gazpachos y la paellas, no dejaba nada ni un arroz, y de bebidas se trataba acababa con tomarlas todas, haciendo que su amistad breve acrecentará con las de Crespín Anampa Castillo, ciudadano del mundo, Cosmopolitan, sin documentación alguna y viviendo de aquí para allá y para Alá, con una reducción de la asistencia social mínima para decir abiertamente que se conocía todo Madrid que era enorme, pero sin un pedacito de mar, ni de aguas que formen olas espumosas, lo que desesperaba de Madrid. Y la camiseta deportiva del Real Madrid asquerosamente desteñida, ventiunica que llevó puesto los siete días que solíamos encontrarnos con él en las entradas laterales del parque San Isidro a un costado del panteón, y me preguntaba porque no podíamos encontrarnos al otro lado del puente en el parque más grande conocido como Jardines, parque del retiro, que era mucho más grande y menos notorio como para que dos individuos se stonearan muy por de mañana, ya que su carbamazepina, y los cristales que se tomaba ambos los transportada ipso facto al vahalla y los reinos del shamballa, y les daba con eso la “lora” y no dejaban de hablar de platón y hasta de los quinta esencias de los druidas celtas…. Y yo hubiera ido preferir irme con mi amigo Sven Ake y el otro compañero sueco que nos acompañaba para alojarme en un hotel modesto en la calle santa Amalia, mejor dicho era una casita pensión de una par de viejecita de un convento que para ayudarse daban pensión a turistas solamente por unos cuantos 360 euros. Y no era que por amarrete, sino por ahorrarlos prefería tenerlos bien guardaditos en el dobles de mi pañuelo como siempre, porque en la billetera ni dos euros llevaba por si las moscas, me habían advertido que si me iba a España tuviera mucho cuidado con los hurtos y ya que habían tantos ecuatorianos viviendo en la capital, los asaltos a los turistas era el pan de cada día, así que la billetera la tenía limpia, y mi pañuelo lo habitual de siempre, mi dinero bajo buena protección, “bajo alforjas” como dirían los templarios de castilla” hace siglos.
¡In hoc signo Vinces!, gritaba el peruano, ¡In hoc signo Vinces! Vociferaba, mientras se querían arrancar el pelo en pecho que lo tenía en abundancia o se tocaba el cabello que también espeso lo tenía en abundancia pese a sus más de cuarenta años; y otra vez ¡In hoc signo Vinces! Con un acento bien castellano, expectoraba, y mientras veía a mi compañero moro, tirado en el suelo cagándose de la risa, con la botella vacía ya, a tan tempranos horas de la mañana, les juro que quería largarme a buscar a mis otros dos compañeros que deberían seguro estar ya desayunado tocinos revueltos con huevo en esa pensión de la caridad, los añoré, pero era porque temía que vendría la policía al llamado de algún escandalizado madrileño, pero fue cuando me di cuenta que allí cualquier cosa extraña que sucediera, le era ajena o simplemente les importaba un coño. No era como en Noruega, no allí uno se tira un pedo y en seguida aparecen tres unidades policiacas a ponerte una multa y sanción por agravios y ofensas al ciudadano súbdito de la corona.- ¡In hoc signo Vinces! – gritaba una y otra vez Crespín Anampa Castillo y juro que yo quería tomar el metro, un bus, o ya pues aunque sea un taxi que me llevara al retiro y esconderme allí entre los bosques, porque estos dos tíos me estaba trayendo la mala leche con sus drogas y anfetaminas que tomaba de desayuno, almuerzo, lonche y postrecito, lo que no aguantaba es que el indocumentado e ilegal peruano que por más de 23 años había vivido así todo por su pinta de joven mancebo andaluz, le hacía pasar piola delante de la policía de inmigraciones. Y una “lucidez” producto de las drogas, le hacían mecanizadamente ó automáticamente comportarse como todo un caballero madrileño. Nunca supe eso que quería decir cuando expectoraba su.- ¡In hoc signo Vinces! – arrancándose los cabellos y los pelos del pecho, cada vez que fumado me miraba solamente a mí, hasta que muchos años más adelante, el día que una novia que tuve de Cracovia de ascendencia peruana, es decir padre peruano cajamarquino, me lo aclaro. Esa noche cuando le conté doce años más tarde esa anécdota de mi viaje a Madrid. – Y todo eso ocurrió así Palomita. Le dije mirándola a sus bellos ojos pardos. Paloma, así se llama ella; con un susurro al que me tenía acostumbrada debido a su sensualidad tan femenina que poseía, me arrulló en la cama diciéndome que.- ¡In hoc signo Vinces! – significa: “BAJO EL PODER DE ESTE SIGNO VENCERAS”.
Y tomó significado y valor todo aquello, porque a las dos horas de haber salido del inmenso Aeropuerto, creía que todo eso era Madrid y solo estábamos recién saliendo del aeropuerto, habían unas gitanas que ofrecían de todo a los turistas, y una de ellas solo por su hermoso cabello azabache, me dejó turbado y le compre por 45 euros un símbolo gráfico de Dios, es decir un ojo dentro de un triángulo, que decía la gitana era la representación iconográfica del numero tres. El símbolo emblemático no solo de masonería actualmente, sino de los cataros, de los antiguos druidas celtas….Y yo más que por la historia fuera cierta, abobado por la belleza de su cabellera abundante y sus bellos ojos negros, no dejé que me diera el vuelto del billete de 50 euros que le di, a cambio que fuera ella misma la que me lo colocara sobre mi cuello.
Y seguro, ahora que lo recuerdo, el bendito perucho, perdón peruano ilegal, al verme ese símbolo, en su insano juicio de orate producto de 43 años de vida viviendo con anfetaminas, carbamazepina, cristales de éxtasis, con los que consumía y vendía a los colegios; pudo deslumbrar algo tan igual, como lo que me comento Palomita después de hacerme el amor como una diosa de la isla de Avallon. – “Que el que se cae y se levanta no ha perdido” – y con ese bello mohín tan coqueto que le deslumbraban los pómulos de ambos hoyuelos que se le formaban en su rostro siempre sonrosado y que adquirían un color fucsia cuando terminaba de correrse múltiples veces, al termino de hacerle el amor, fue cuando evoque con nostalgia a mis amigos, aquellos amigos noruegos, y el panza de orangután moro Constancio, a quien todo el mundo en esos inolvidables 7 días en Madrid, lo confundía con peruano estando al lado del perucho drogadicto.
¿Dónde estarán ahora?, ¿Qué estarán haciendo ahora? ¿Qué será de la vida de ese drogo perucho? Que odiaba y amaba a los judíos. Y Recordé a Jorge Luis Borges afirmando en su libro de los seres imaginarios “El dragón es capaz de asumir muchas formas, pero todas son inescrutables”. Y vaya que tuvo razón, porque quien sabe que a lo mejor en ese viaje inesperado de carbamazepina, éxtasis y cristales de cocaína, me tope con un dragón que asustado por el símbolo mágico que llevaba colgado en mi pecho, vociferaba amedrentado el ¡In hoc signo Vinces!.
Cerré mis ojos con toda mi fuerza y sólo quise visualizarnos a los tres otra vez juntos caminando abrazados borrachos, completamente ebrios como una cuba, y zigzagueando por esa calles tranquilas, estrechas de Madrid, cantando canciones como si nos conociéramos de toda una vida” Pero, que lamentablemente, el destino no pudo abrigarlas ni compartirlas entre los tres.
Así que abrí mis ojos, al contemplar a mi Diosa cracoviana de ascendencia cajamarquina, desnuda a mi lado, me provoco elevarla nuevamente por cuarta vez esa madrugada al séptimo cielo. Y Paloma Sophie, sin más que decir, con su eterna piel marfil, siempre sonrosada y con los hoyuelos sonrosados, abrió aquel durazno fresco, primaveral y lo dispuso ante su caballero templario que con hidalguía beso primero apasionadamente en nombre de sus dos compañeros que lejos en rumbos habitaban otros mundos quizá paralelos.
WRITTEN BY: David Alonso De la Cruz.

«NON NOBIS DOMINE, NON NOBIS, SED NOMINI TUO DA GLORIAM»

El Papa no dudó en apoyar a la nobleza francesa para acabar con la amenaza templaria. En 1209, un ejercito de cruzados invadió el Languedoc, y durante los treinta y cinco años siguientes se dedicó a masacrar a más de treinta mil hombres, mujeres y niños. Se dijo que en las iglesias donde algunos de los villanos perseguidores se habían refugiado la sangre llegada hasta la altura del tobillo, y que cuando uno de los soldados del Papa se quejó de que no sabía si mataba a herejes o a cristianos, simplemente recibió la orden de matar a todos: «DIOS RECONOCERÁ A LOS SUYOS».
En efecto, con el apoyo del lacayo del papa Clemente V, el rey Felipe El Hermoso, empezó una oleada de persecuciones, acorraló a los templarios y los acusó de herejía. Un viernes 13 de octubre de 1307; la mayoría de ellos murieron de forma extremadamente dolorosa. El 14 de septiembre de 1307, el rey de Francia, Felipe el Hermoso, decide castigar a la Orden del temple y preparar su definitiva desaparición, aunque tres años antes había exaltado sus méritos. Los motivos de esta inquina contra la orden templaria fueron el rechazo de los caballeros de Cristo a aceptarlo como el Gran Maestre y el rechazo a la admisión de uno de sus hijos como caballero de la Orden. El monarca francés era sabedor de que la orden (que contaba con quince mil lanzas, de treinta a cuarenta mil sargentos, sirvientes, turcoples, estaba presente en todos los reinos cristianos, sólo pasaba cuentas ante el Papa y disponía de ingresos superiores a los doce millones de libras) era discutida por el clero a consecuencia de sus privilegios de exención, por la nobleza, porque eran poseedores de numerosas escrituras de censo, y por el Estado llano, al estar situados por encima de la ley. El monarca, apoyado por el noble Guillaume de Nogaret, inició una intensa campaña de descrédito contra la orden por medio de trovadores y jugalres debidamente sobornados para que cantaran en tabernas y plazas públicas los excesos y la riqueza de la orden templaria. Sin embargo, su labor en Tierra Santa y la custodia de los lugares santos no debilitaron la credibilidad de la orden hasta que en 1303 el caballero templario Esquieu de Floyran, antiguo comendador de Montfaucon, perdió su título acusado de apostasía. Tras asesinar al sub-prior del monasterio de Monte Carmelo, a quien había solicitado recuperar otra comendaduría, huyó y solicitó protección a Guillaume de Nogaret. Este ordenó la encarcelación del templario en la prisión real de Toulouse, junto a un burgués condenado por el mismo motivo, informando a los dos hombres que, habiendo sido reconocidos culpables de homicidio, eran condenados a muerte. Durante la noche anterior al suplicio, ambos caballeros, privados por su crimen de los auxilios espirituales, se confiesan mutuamente… Aunque no existen archivos verificables sobre lo que sabría el otro condenado (al que indultaron después de ser descolgado), no se sabe que más fue lo que quiso informar Nogaret, a saber las cosas viles e infamantes contra la Orden que se pudieron recordar a lo largo del proceso. Contando con la declaración de Esquieu de Floyran, Guillaume de Nogaret, en una carta detallada, dirige al Papa aquellas detestables declaraciones; el Papa no cree nada y denuncia lo que él consideraba una maniobra…. Guillaume de Nogaret está furioso por haber sufrido tal rechazo; después de declarar, en junio de 1303, que Bonifacio se encontraba bajo posesión de un DEMONIO, que era sodomita y que profesaba un odio feroz contra el rey de Francia a causa de su odio contra la fe, de lo cual el rey Felipe, decía, era un vivo ejemplo, declaró al Papa «hereje, ilegitimo y abominable». Felipe el Hermoso ordenó a Nogaret que invadiese el 7 de septiembre de 1303 la residencia del Papa con una gran tropa. Persuadido entonces Guillaume de Nogaret de que el papado pronto estaría a las órdenes del rey, inició una nueva campaña de desprestigio contra los templarios, convencido de que el pueblo le apoyaría. Tan sólo le quedaba convencer a la Iglesia. El nuevo Papa Benedicto XI no le dio su apoyo y falleció envenenado. Felipe el Hermoso convenció entonces al cardenal Betrand de Goth de que se convertiría en Papa si aceptaba algunas condiciones, entre las que se hallaba la retirada de la excomunión a Nogaret y la destrucción de la Orden del Temple. Felipes el Hermoso decretó entonces el arresto de todos los caballeros de la orden templaria. Un fatidico viernes 13 de octubre 1307.

Welcome to WordPress.com. This is your first post. Edit or delete it and start blogging!